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Figure 1. 

Deuxieme panneau 
de la danse 
macabre de 
La Chaise-Dieu. 


Danse macabre. Lors du careme de 1424, une peinture bien curieuse 
apparatt sur un mur du charnier des Saints-lnnocents a Paris : sous les arcades 
qui bordent interieurement ce hideux cimetiere, contre ces quasi-squelettes 
qui sont en train de secher a I’air libre, une etrange procession vient de naitre. 

1424 : SUR LE MUR 
DES INNOCENTS A PARIS, 

la premiere danse macabre 



a danse macabre fait defiler les hommes qui 
constituent la societe, du plus puissant au plus 
humble. Ils sont la, les dignitaires de la hierarchie 
religieuse ou militaire. Ils sont tous la, le pauvre 
et le riche, le seigneur et le serviteur, le laboureur et l’em- 
pereur, l’enfant et l’eveque, l’usurier et le cardinal. Chacun 
est accompagne de son mort, silhouette plus ou moins 
squelettique, dansante et gringante qui l’entraine en 
se moquant de lui, le saisissant par l’epaule ou la taille, 
s’affublant de la tiare de celui-ci ou de l’epee de celui-la, 
tout en se drapant avec ironie dans son linceul. 

Cent ans de malheurs 

Quels elements ont provoque ou facilite l’apparition de 
cette representation d’un genre nouveau ? Et quel avenir 
est promis a cette realisation plutot effrayante, voire 
provocante ? La danse macabre est le resultat d’une ma- 
turation intellectuelle, artistique, morale, religieuse, 
philosophique et sociale que nous pouvons decrire rapi- 
dement. 

Depuis un long siecle, la misere s’est installee en 
France ; depuis plus de 100 ans s’abattent les cavaliers 


de l’Apocalypse que sont la guerre, la famine, la peste 
et la mort. Dans ce pays potentiellement riche, prospere, 
serein, ils vont et viennent, passent et repassent, crai- 
gnant d’avoir laisse encore quelques hommes vivants. 

C’est la guerre de 100 ans : les Armagnacs, les Bour- 
guignons, les maigres troupes du roi de France, les An- 
glais, les Ecossais, les Aragonais, les Bretons desolent 
tout des Flandres aux Pyrenees. C’est une guerre de 
sieges - Saint-Sardos, Angouleme, Aiguillon, Calais la 
bien connue avec ses celebres bourgeois, Limoges, 
Saintes, Soubise et tant d’autres... En Flandre, en Nor- 
mandie, c’est la meme chose : Harfleur, Caen en 1415 et 
1418. Et Rouen ! Autour de laquelle l’Anglais s’installe 
en decembre 1419 sans paraitre dispose a abandonner la 
place ; alors on fait sortir de la ville toutes les bouches 
inutiles, femmes, enfants et vieillards qui periront 
lentement de misere, de faim et de froid dans les fosses, 
coinces entre les murs et 1’ Anglais... A Rouen, cette 
annee-la, moururent 6000 a 10000 personnes... Et Paris, 
qui est assiegee bien des fois pendant cette periode. 

C’est aussi une guerre de combats ; souvenons-nous 
de Crecy, Poitiers, Azincourt qui ont fait a elles trois 
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environ 20000 morts. Les troupes regulieres sont un 
malheur pour les regions qu’elles traversent, amies ou 
ennemies. Meme si on a ete paye, on n’aura sans doute 
plus de quoi faire les semailles prochaines et Ton n’aura 
peut-etre plus de quoi manger soi-meme. Et le paysan 
apprend vite a le redouter, ce soldat regulier ou en 
maraude qui ne craint rien, qui aime le vin et les filles 
et qui tue pour un poulet. Ces grandes compagnies 
ravagent tout le pays de fagon effrayante. 

Cet etat de guerre et de brigandage peut done engen- 
drer la disette sur des zones etendues ; comme on n’a 
guere d’argent pour acheter les denrees, comme on ne 
peut les transporter a cause des embuscades incessantes, 
la famine aura tot fait de survenir ; pour peu que les 
conditions climatiques soient defavorables, e’est la 
« malefaim », avec une desertification complete sur des 
lieues a la ronde. 

Et voila la peste qui se surajoute a ces malheurs. Elle 
commence pour notre periode avec la grande peste noire 
de 1347. Celle-ci est assez connue et on peut l’evoquer 
rapidement : en octobre 1347 arrivent a Messine des 
bateaux venus de la mer Noire ; ils sont porteurs de 
morts et de moribonds qui sont debarques et vont trans- 
mettre le fleau a une vitesse etonnante. En janvier elle 
atteint Marseille, six semaines plus tard elle est en Avi- 
gnon. La region parisienne est atteinte en juillet ainsi 
que Lyon, Bordeaux, le sud de l’Angleterre et la Suisse. 
Toute l’Europe du Nord est gravement touchee, l’en- 
semble de l’Angleterre en 1349, le Danemark et la Suede 
juste apres. La forme pulmonaire explique la rapidite 
de la diffusion. Froissart ecrit que le tiers de l’Europe 
mourut et les meilleures analyses actuelles confirment 
le chiffre effrayant de 25 millions de morts ! Vingt-cinq 
millions : et en deux ans, pas beaucoup plus ! 

Annee apres annee, generation apres generation, on 
se transmet les evenements tragiques ; s’il n’y a prati- 
quement pas de papier, les predicateurs sont nombreux 
et tres eloquents. Les ordres mendiants vont de cimetiere 
en carrefour, de hameau en village. II se fait alors une 
maturation intellectuelle et morale dont le cheminement 
est finalement bien simple : on vit avec les morts, on vit 
avec la mort. Et il n’y a pas que la peste ! Ce malheureux 
siecle voit des epidemies de dysenterie mortelle, de 
coqueluche, d’oreillons, de grippe, et de variole enfin, 
qui tue en 1418, a l’Hotel-Dieu de Paris, 5311 personnes ! 

Cette meme annee 1418, ce sont 100000 habitants 
de Paris qui disparaissaient, soit la moitie de la popula- 
tion... Le puissant comme l’humble, le soldat comme le 
religieux, le savant comme l’enfant subissent tous la 
meme mort, avec sa pourriture, ses vers, sa destruction 
physique ; et apparemment aussi sans Dieu car les 
pretres etaient morts ou avaient fui. 

Naissance de I’art macabre 

La danse macabre est nee en France, semble-t-il, de 
toutes ces miseres ; elle connaitra rapidement un essor 
formidable pendant plus de deux siecles dans toute l’Eu- 



Figure 2. 

L’ensemble de la 
danse macabre de 
Meslay-le-Grenet. 


rope et au-dela. Parallelement a ces elements drama- 
tiques, ou plutot de fagon presque independante mais 
convergente, sa forme s’ebauchera progressivement. 

De nombreux auteurs, religieux ou non, ecrivent 
pendant ces temps tres durs des oeuvres moralisatrices 
qui traitent d’une part du mepris du monde, d’autre part 
de la mechancete de la mort, de sa durete, de son rea- 
lisme. En 1376, un certain Jean Le Fevre ecrit une longue 
oeuvre, Le Respit de la mort. Au vers 3076 on peut lire : 
« Je fis de macabre la danse qui tous a la fosse emmene ». 
II est done possible que Jean Le Fevre soit l’auteur du 
texte qui accompagne souvent les representations de la 
danse macabre, bien que l’original n’ait jamais ete trouve. 

A la liste des oeuvres qui ont apporte leur pierre a 
l’edifice de l’art macabre, il faut aj outer le Dit (ou la 
legende) des trois morts et des trois vifs. Trois jeunes 
seigneurs de haute lignee font une partie de chasse ; ils 
sont riches, bien habilles et insouciants mais, passant 
pres d’un cimetiere, ils voient surgir trois cadavres qui 
leur reprochent leur vie vaine, dissipee, leurs beaux 
habits qui ne servent a rien, puisqu’en terre ils pour- 
riront ; ils les enjoignent a changer de conduite s’ ils 
veulent gagner le paradis. La representation de cette 
ancienne legende accompagne parfois la danse macabre, 
comme e’est le cas a Kermaria (Cotes-d’Armor), a La 
Ferte-Loupiere (Yonne), a Meslay-le-Grenet (Eure-et- 
Loir) et dans de nombreux manuscrits et incunables. 

L’Eglise, enfin, a le plus grand role dans 1’evolution 
de l’etat d’esprit de ce qu’on peut appeler l’art macabre. 
Elle est puissante, bien installee dans les moindres 
agglomerations, parfaitement structuree en depit du 
Grand Schisme. Elle s ’attache a demontrer la vanite des 
biens de ce monde, s’appuyant sur les deux phrases de 
l’Evangile : « Veillez et priez, car vous ne connaissez ni 
le jour ni Vheure » et « Quiconque s’abaisse sera »> 
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eleve... ». Et surtout sur cette affirmation, cle de voute 
de la danse macabre : « Tu es poussiere et retourneras 
en poussiere ». 

L’homme du Moyen Age accepte volontiers cette idee 
par necessity d’une transcendance, parce que, philoso- 
phiquement, accepter la vie eternelle, c’est craindre la 
mort. 

Pour les raisons qui viennent d’etre exposees et sous 
la pression des precheurs, l’homme va reflechir a sa vie, 
sa valeur, sa durete et a sa fin. C’est pourquoi l’art 
macabre prend un essor fabuleux a partir de 1380, cette 
date etant un point de repere. 

L’immense succes de la danse 
macabre parisienne 

La danse macabre est un defile, une procession de 


Figure 3. L’abbe, 
le bailli, le savant 
et le bourgeois 
(Meslay-le-Grenet). 


Figure 4. Le pape, 
I’empereur, le 
cardinal et le roi 
(Meslay-le-Grenet). 


personnages representatifs de la societe, chaque vivant 
etant accompagne de son mort, silhouette squelettique 
qui l’entraine avec autorite et sans appel. Ces person- 
nages sont disposes par ordre hierarchique et un texte 
(celui de Jean Le Fevre ?) prete des paroles et au mort 
et a sa victime, c’est un dialogue. 

Nous voici maintenant re venus au careme de 1424. 
La danse macabre est peinte et le Journal d’un bourgeois 
de Paris nous affirme qu’elle a le plus grand succes. 

Cette danse macabre - la premiere connue a ce 
jour, encore une fois - a ete detruite vers la fin du 
XVIII 6 siecle pour des raisons de voirie et parce qu’un 
si proche voisinage des morts devenait inopportun ; 
elle a done totalement disparu et aurait ete perdue si 
un editeur parisien, Guyot Marchant, n’en avait fait 
une copie qu’il publia en 1485 ; copie fidele nous dit-il, 
realisee en xylographie (gravure sur bois) sur papier, 
vendue a prix modique. Cette initiative a le plus grand 
succes, compatible avec l’esprit macabre de la Renais- 
sance ; des editions voient le jour dans les annees 
suivantes, editions produites par lui-meme et ses col- 
legues et concurrents, non seulement a Paris mais 
aussi a Lyon et dans toute l’Europe, en particulier 
outre-Rhin ; la « mode » de la danse macabre, lancee 
par Paris, va fleurir dans les deux siecles suivants de 
la Bretagne a l’Ukraine, de l’Espagne a la Finlande, 
grace aux commanditaires civils ou religieux et aux 
sermons des Dominicains et des Franciscains ; elle 
orne les murs des cimetieres, couvents, eglises, elle 
se multiplie dans les livres d’heures manuscrits et 
surtout imprimes (les incunables) qui utilisent les 
memes bois ou les recopient sans vergogne. Mais de 
bien des peintures murales ne restent que le souvenir 
ou des copies faites par les contemporains ou les sui- 
veurs. A contrario, le plaisir est grand mais rare d’en 
decouvrir sous un badigeon ; les revolutionnaires et 
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LA DANSE MACABRE, UNE 
« MODE » QUE PARIS A LANCEE 

Apres le succes de la danse macabre des Saints-lnnocents, 
le theme se propage tres rapidement dans toute I'Europe ; 
avant la fin du XV e siecle, un nombre important de peintures 
voient le jour, surtout dans les couvents ; en depit des 
destructions inevitables, nous pouvons en observer encore 
plus dune vingtaine en Allemagne, presque exclusivement 
en Baviere ; il y en a quatorze en Suisse et autant en Autriche, 
une dizaine en Italie, En Pologne, on compte une dizaine 
de peintures sur toile des XVIII e et XIX e siecles. Deux ou trois 
subsistent en Espagne et au Portugal, une en Slovenie, une en 
Croatie, une en Finlande, trois au Danemark, de meme qu’en 
Grande-Bretagne, une en Estonie, une aux Pays-Bas, quatre 
en Belgique et enfin une au Bresil. Cette liste ne saurait etre 
exhaustive ne serait-ce que parce qu ’il en est decouvert une 
nouvelle de temps en temps, Dans les pays germaniques et 
en Pologne, la « mode » de la danse macabre est perenne 
et de nombreux artistes executent encore de telles oeuvres, 


aussi les protestants ont fait un massacre d’ceuvres 
d’art et de documents precieux. 

Faisons un tour de France de ces veritables bandes 
dessinees si captivantes. 

A L’ABBAYE DE LA CHAISE-DIEU, 

PRES DU PUY (HAUTE-LOIRE) [fig. 1] 

L’abbaye est connue pour sa magnificence et ses tapis- 
series ; sur l’exterieur du mur separant le chceur du 
collateral nord, la danse macabre a ete realisee en 
fresque - exemplaire unique en France - sur trois pan- 
neaux separes par les piliers du chceur Le graphisme 
est superbe, il y a peu de repentirs et l’ensemble des 
lignes est particulierement harmonieux. Elle a ete faite 
vers 1470 selon les dires d’experts car aucun document 
ne subsiste. Un texte aurait du etre peint sous les 
personnages, on en distingue facilement les reglures et 
cette absence est prejudiciable car 1’ identification est 
parfois incertaine. Le pape et l’empereur prennent la 
tete comme c’est l’habitude ; ce sont ensuite le legat, le 
due, puis le cardinal, connetable et chevalier. Le deu- 
xieme panneau commence par une vaste lacune car il 
avait ete etabli une chaire et son escalier ; ceux-ci ont 
ete ensuite enleves mais cela n’a pas restitue la fresque. 
Les personnages sont alors : l’abbe, le bourgeois, le cha- 
noine, le marchand, la dame, le sergent, le chartreux. 
Le troisieme panneau presente l’amoureux ou damoi- 
seau puis l’avocat, le menestrel, le clerc ou l’ecrivain, le 
laboureur, le cistercien, l’enfant et probablement sa 
mere. Les quatre piliers etaient egalement peints mais 
la peinture a ete appliquee sur pierre brute, ce qui l’a 
rendue tres fragile : on distingue difficilement le peche 
originel, deux predicateurs et des morts archers. 



Figure 6. 

La danse macabre 
de La Ferte- 
Loupiere. 


A MESLAY-LE-G RENET (fig. 2, 3 et 4] 

Meslay-le-Grenet se trouve a 12 km de Chartres, vers 
l’ouest-sud-ouest. L’eglise Saint-Orien abrite l’ensemble 
le plus complet d’Europe avec la legende des trois morts 
et des trois vifs, le bavardage des femmes a la messe, la 
danse macabre comprenant vingt personnages et sa 
conclusion, unique en peinture murale, le roi mort. De 
plus, le texte du dialogue est encore lisible en presque 
totalite. Comme tant d’autres, elle avait ete recouverte 
d’un badigeon, oubliee puis decouverte en 1864 par le 
cure Bezard desservant la paroisse ; elle fut restauree 
dans les suites de sa decouverte et l’on pourrait discuter 
a perte de vue sur cette restauration du XIX e siecle qui 
a surement ete appliquee de fagon un peu brutale par 
rapport a notre gout actuel. . . Elle a ainsi le merite d’exis- 
ter, bien lisible. En fait, il n’y a plus que dix-neuf sujets : 
lors de la restauration de 2006 a 2009, le moine finissant 
cette suite se trouvait sur une plaque d’enduit menagant 
ruine. . . il a ete supprime (!). »> 
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Figure 7. 

L’enfant (La 
Ferte-Loupiere). 


Figure 8. 

Le legat et 
le roi (La Ferte- 
Loupiere). 



Cette danse macabre nous est familiere car elle est 
en quelque sorte l’archetype des danses frangaises, 
avec sa sequence relativement fixe, son dialogue que T on 
trouve tant de fois dans les incunables, son predicateur 
ou recitant en tete du defile. 

DANS L’ EG LISE DE KERMARIA-AN-ISQUIT (fig. 5) 
L’edifice est situe au sud-est de Paimpol, pres de Plouha. 
La danse macabre se trouve au-dessus des arcades, sur les 
murs sud, ouest et nord mais sur le mur ouest elle est plus 
que parcellaire, d’autant plus que les fenetres occupent une 
large place. On ne retrouve que d’infimes parties de texte 
et, comme la peinture est bien degradee, la majorite des 
personnages ne peuvent pas etre identifies de fagon cer- 
taine. La encore, les sequences connues permettent des 
suppositions raisonnables sur ces sujets dont il ne reste en 
quelque sorte que les silhouettes, les contours, les formes ; 
la quasi-totalite du dessin interne a l’image a disparu. 

La particularity est que chaque mort tient par la 
main ses victimes de gauche et de droite de sorte que 
nous n’avons pas affaire a des couples formes mais a une 
sorte de ronde dont chaque acteur, mort et vivant, se 
trouve dans une arcade a coupole aplatie soutenue par 
de fines colonnes. 

A LA FERTE-LOUPIERE (fig. 6 et 7 et 8) 

Dans l’eglise de cette commune situee au sud-ouest de 
Joigny (Yonne), la danse macabre est complete puisque, 
apres la peinture des trois morts et des trois vifs, on 
observe le recitant puis les morts musiciens, puis la 
danse proprement dite qui comprend dix-neuf person- 


nages. Nous avons done sous les yeux les trois groupes 
que nous trouvons si souvent en xylographie dont la 
vente fut un succes affirme des Guyot Marchant (Paris, 
1485) et jusqu’a la fin du XVF siecle - et meme plus tard. 
Nous observons que deux ecclesiastiques se suivent, le 
patriarche et l’archeveque, alors que d’habitude est res- 
pectee l’alternance des civils ou militaires avec les eccle- 
siastiques ou clercs ; en outre, vers la fin de la proces- 
sion, le mort situe entre le clerc et Termite salue, tenant 
Tun et l’autre par le bras une figure que nous connais- 
sons bien chez Guyot Marchant et ses suiveurs. L’en- 


[ASSOCIATION DANSES MACABRES D'EUROPE 

Le Dr Bertrand Utzinger et son epouse decouvrent fortuitement la danse macabre de 
Meslay-le-Grenet ou ils viennent d’elire domicile. Pour sa sauvegarde et pour la faire 
connaitre, ils fondent en 1981 a Meslay une association qui presente - entre autres 
activites - un spectacle de type « son et lumiere » donne plusieurs fois par saison 
entre 1981 et 2009. Passionnes par ce sujet, ils parcourent I’Europe a la recherche 
de cet art dans les eglises, les couvents, les musees, les bibliotheques. Bernard et 
Helene Utzinger publient en 1996 Itineraires des danses macabres, (ed. J.-M. Gamier) 
qui presente la quasi-totalite des danses macabres connues en Europe a cette 
date. Entre-temps, en 1986, ils fondent (association internationale Danses macabres 
d'Europe qui regroupe des membres dans les differents pays europeens. Cette 
association organise un congres tous les deux ans, le dernier ayant eu lieu en mai 
dernier a Troyes. Chaque branche est autonome ; la branche frangaise se reunit trois 
fois par an pour des reunions informelles ou chaque participant presente simplement 
ses dernieres decouvertes ; un inventaire de Part macabre se constitue peu a peu, un 
bulletin est publie trois a quatre fois par an. www.danses-macabres-europe.org 
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semble est franchement polychrome avec une dominante 
creme et des bleus bien marques. 

D’AUTRES DANSES MOINS BIEN CONSERVEES 
Les quatre danses macabres ainsi decrites sont les plus 
caracteristiques, les plus visibles et aussi les mieux 
conservees mais on en trouve aussi dans toute l’Europe 
et en particulier dans les pays germaniques (fig. 9) ; en 
France, nous citons sans les decrire : Chereng, Socx 
et Boschepe, toutes trois dans le departement du Nord, 
sur des cloches et selon le meme moule. Celle de Stras- 
bourg ne subsiste que sous forme d’aquarelles du 
XIX e siecle ; celle de Brianny (Cote-d’Or), pres de Semur- 
en-Auxois, est charmante mais tres estompee ; celle de 
l’aitre Saint-Saturnin de Blois (Loir-et-Cher) est tres 
mutilee ; dans la chapelle de Tous-les-Saints a Preuilly- 
sur-Claise (Indre-et-Loire), elle est tres degradee mais 
presente des femmes ; celle de l’aitre Saint-Maclou de 
Rouen (Eure) a ete ravagee par les Huguenots ; celle 
de la basilique de la Trinite de Cherbourg (Manche) est 
superbe, inspiree de Holbein ; celle de Kernascleden 
(Morbihan) est incomplete mais tres interessante ; celle 
du cloitre Saint-Salvi a Albi (Tarn) a un tres heureux 
proprietaire, de meme que celle d’un chateau pres de 
Macon (Saone-et-Loire) ; celle de Notre-Dame-des-Neiges, 
a Avrieux pres de Modane (Savoie), se trouve dans un 
escalier minuscule ; enfin, celles de Guiscard et de 
Chepoix (Oise), ont ete realisees en mosaique entre les 
deux guerres et sont superbes. 

UN MESSAGE IRONIQUE 

La danse macabre est une facette de l’art et de l’histoire 
de Part tout a fait passionnante ; son observation fait 
cheminer l’esprit selon une douzaine d’itineraires intel- 
lectuels, sociaux, historiques, religieux, esthetiques, 
musicaux, litteraires. Pour les musiciens, elle est source 
d’ inspiration ; pour les musicologues, elle est une mine 
de renseignements ; pour les danseurs, elle est sujet a 
analyse ; pour les restaurateurs, elle est pleine de 



chausse-trapes ; ses textes proposent la recherche 
du rythme et de l’apophtegme (sentence, proverbe). Le 
sociologue observe que la meme mort saisit chacun mais 
l’ordre hierarchique reste bien constitue car on ne 
trouble pas (pas encore) l’« ordre social voulu par Dieu ». 
C’est done un patrimoine bien rare mais d’une richesse 
immense que cette danse macabre ou - fait exceptionnel 
- l’ironie est de mise : 

« Dites done adieu a I’abbaye 
Qui gros et gras vous a nourri ; 

Vous pourrirez vite, chez la Mort 
Le plus gras est le premier pourri », 
dit le mort au pere abbe. © 


Figure 9. 

La Mort vient 
chercher le 
medecin (Fiissen, 
Baviere) 



MEDICAMENTS, 
POLEMIQUES ET 
VIEILLES QUERELLES 
Par Thierry Lefebvre 
et Cecile Raynal. 
Editions Belin, 2016, 
176 pages, 17 €. 


L’HISTOIRE T0UJ0URS MOUVEMENTEE DU MEDICAMENT 


Bien des debats et des affaires qui 
agitent le monde du medicament 
et qui nous semblent soulever de 
nouveaux problemes n’ont en fait . . . 
rien de nouveau ! En quinze chapi- 
tres bien documentes, les auteurs 
montrent combien l’histoire de la 
pharmacie a ete traversee de que- 
relles, dont certaines pourraient 
nous sembler tres actuelles. Les 
generiques de l’aspirine ont inonde 
le marche quelques annees a peine 
apres la commercialisation en France 


vers 1900 du produit princeps par 
les laboratoires Bayer. Les debats 
sur Phomeopathie et l’innocuite des 
vaccins sont recurrents depuis leur 
apparition. Les conflits d’interets 
ont toujours ete permanents, comme 
leur denonciation : le comperage 
entre medecins et pharmaciens 
fit l’objet d’interdictions des le 
XVI e siecle ! Quant aux scandales 
sanitaires, l’histoire en revele d’in- 
nombrables. En 1863, Raspail, qui 
venait de decouvrir que le camphre, 


dont il vantait l’usage, etait par la 
negligence des fabricants contamine 
par du mercure et de l’arsenic, prit 
a temoin l’opinion dans un Appel 
urgent au concours des hommes 
eclaires de toutes les professions 
contre les empoisonnements indus- 
tries ou autres qui compromettent 
de plus en plus la sante publique 
et I’avenir des generations. Un vrai 
lanceur d’alerte, mais qui a la diffe- 
rence d’lrene Frachon ne fut pas 
vraiment tres ecoute ... J. D. 
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